L'action se passe dans la cuisine d'une famille de la classe moyenne, quelque part dans le West Sussex, région du sud de l'Angleterre. On y pérpare une réception en relation avec une cérémonie dont on ne saisira pleinement le sens que peu à peu. Ce pourrait être, pour les membres de cette famille, l'occasion de se rapprocher, de se soutenir, de se parler vraiment. Mais voilà, ils n'y arrivent pas, empêtrés qu'ils sont dans leurs peurs, leur souffrance et les conventions sociales. Chacun tente d'échapper comme il peut à sa propre réalité, au désarroi qui l'habite en alignant des phrases banales, des mots creux, en s'activant autant que possible. Jusqu'où pourront-ils aller ainsi sans craquer...?